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of our  language are  like pieces of a game (e.g. the king  in chess), and spoken or written sentences 
are  like moves  in  the  game. And,  like  a  game,  language  not  only  has  rules  but  also  a  point  –  a 
purpose, a goal –  just as  the goal of chess  is checkmate. Different  language‐games have different 
goals: the language‐game of ‘ordering’ is used to get another person to do what you want; the goal 
of the ‘reporting’ language game is to convey information; the goals of the joke language‐game are 
to make someone laugh, to hurt someone, to make a point; and so on. Sometimes words are uttered 
for purposes where the fact that the sound being made is a word is incidental.8 These goals are part 
of the context in which a word is used, and inform the meaning of the word as used in that context. 
So our words do not have fixed meanings, but rather take their meaning from the context, the 
language‐game, in which they are used.9 Philosophical problems arise when we take a word out of 
the language‐game in which it is at home (i.e. where it has a use, a meaning) and try to use it with 
that meaning in a different language‐game.10 Many of our concept words are what Wittgenstein 
calls “family resemblance” terms: they do not have a common essence, but are rather characterised 
by similarities, affinities – like those between members of an extended family.  Wittgenstein thought 
that it is mistake to search for the essence of language: for the common property (or set of 
properties) that all of the phenomena that we call language share and which licenses us to apply the 
word “language” to those phenomena.11  Our search should instead be for the “humble” uses of the 
word, and our aim to produce an “overview” of those uses.12 
                                                            
6 “All explanation must disappear, and description alone must take its place.” §109; “Philosophy must not interfere in any 
way with the actual use of language, so it can in the end only describe it...It leaves everything as it is.” §124.  
7 “I shall also call the whole, consisting of language and the activities into which it is woven, a “language‐game”.” §7. 
8 For example, the utterance of the word “kabaddi’ to show that the player’s breath is being held during the game of the 
same name (Rundle (2001) p.100). 
9 “And this can be expressed as follows: I use the name “N” without a fixed meaning. Should it be said that I’m using a word 
whose meaning I don’t know, and so am talking nonsense? – Say what you please, so long as it does not prevent you from 
seeing how things are.” §79. 
10 “For philosophical problems arise when language goes on holiday...” §38; “When philosophers use a word – 
“knowledge”, “being”, “object”, “I”, “proposition / sentence”, “name” – and try to grasp the essence of the thing, one must 
always ask oneself: is the word ever actually used in this way in the language in which it is at home?” §116. 
11 “We are under the illusion that what is peculiar, profound and essential to us in our investigation resides in its trying to 
grasp the incomparable essence of language....Whereas, in fact, if the words “language”... have a use, it must be as humble 
a one as that of the words “table”, “lamp”, “door”.” §97. 
12 “A main source of our failure to understand is that we don’t have an overview of the use of our words.” §122. 
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As with a game, language use is a rule‐governed activity. 13 Not just any combination of words will 
do, just as not every movement of a chess piece is a valid ‘move’ in chess. The use of a word is not 
“unregulated”: it is governed by rules, and this is the case even though the rules do not cater for 
every circumstance.14 Word uses can be graded for ‘normality’: they can be more or less “normal” or 
“abnormal”,15 “strange”,16 or “secondary”;17 and this depends on the context of application, the 
language‐game in which they are used.18 Language use has a normative element: there are correct 
and incorrect uses of words, and our set of linguistic rules or ‘grammar’ determines which uses of 
words make sense and which are nonsensical, which moves are allowed and which disallowed.  
Rules, however, do not play the role in language use that they might first appear to: there is a gulf 
between the expression of a rule (e.g. a sign) and the activity of following it. We often act without 
having any rule‐formulation before us (whether as a physical object or a mental image) and, in this 
sense, rules play a role in explaining our actions rather than guiding them. Even when we do have a 
rule‐formulation before us, it is unclear how it could tell us what to do – as any expression of a rule 
may be interpreted in a number of different ways.19 And our rules do not cater for every conceivable 
circumstance, but only for the ‘normal’ situations that they’re designed to deal with (linked to the 
purposes of the activities, the language‐game, which they regulate).20 
Wittgenstein thought that the gulf between a rule and its application could be bridged by shifting 
our focus from the expression of a rule (the rule‐formulation) to the activity or ‘practice’ of following 
it.21 To grasp a rule is not to interpret it, but rather to act in a certain way; and we manifest our 
understanding of a rule in the way that we respond to it, and the explanations that we give for our 
actions. To apply a rule correctly is to perform the actions that we call “following the rule”, and to 
apply it incorrectly (or not at all)22 is to do what we call “going against it”.23 Whether someone has 
                                                            
13 “Following according to the rule is FUNDAMENTAL to our language‐game.” RFM VI‐28 p.330. 
14 “But then the use of the word is unregulated – the ‘game’ we play with it is unregulated.” – It is not everywhere 
bounded by rules; but no more are there any rules for how high one may throw a ball in tennis, or how hard, yet tennis is a 
game for all that, and has rules too.” §68.  
15 “It is only in normal cases that the use of a word is clearly laid out in advance for us; we know, are in no doubt, what we 
have to say in this or that case. The more abnormal the case, the more doubtful it becomes what we are to say.” §142. 
16 “And we can also say the word “this” to the object, as it were address the object as “this” – a strange use of this word, 
which perhaps occurs only when philosophizing.” §38. 
17 “We do indeed say of an inanimate thing that it is in pain: when playing with dolls, for example. But this use of the 
concept of pain is a secondary one.” §282. 
18“But in a fairy tale a pot too can see and hear!” (Certainly; but it can also talk.)” §282. 
19 §201. 
20 §§80, 142. 
21 “Following a rule is a human activity. I give the rule an extension.” RFM VI‐29; “...following a rule is a practice.” §202. 
22 Wittgenstein did not think that there was a clear boundary between the two: ”Notice, however that there is no sharp 
distinction between a random and a systematic mistake. That is, between what you are inclined to a call a “random” and 
what a “systematic” one.” §143.  
23 “For what we thereby show is that there is a way of grasping a rule which is not an interpretation, but which, from case  
to case of application, is exhibited in what we call “following the rule” and “going against it”.” §201. 
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‘followed a rule’ is a judgement that we make from observing that person’s behaviour – it is a 
“physiognomy”.24 This is why rule‐following is essentially public: without someone’s understanding 
of a rule being manifested in their public behaviour, there would be no criterion for determining 
whether that person had understood it correctly (i.e. in accordance with our practice).25  
Wittgenstein thought that these considerations about rule‐following had important implications for 
how we understand the contents of our own minds. Wittgenstein’s famous ‘private language 
argument’ concludes that there is no such thing as a ‘private’ language i.e. one that only I can 
possibly understand, as its words refer to my inner thoughts, feelings etc. Such a ‘language’ would 
not be normative: there would be no way to determine whether or not I had used its words 
correctly. This is for two reasons: firstly, no other person would be able to make that judgement (by 
hypothesis, as only I can understand the language); and, secondly, I’m unable to distinguish between 
what seems correct and what is correct.26  The words that we use to describe and express our 
thoughts, feelings, sensations etc., therefore, get their meaning from correlations between linguistic 
and (public) non‐linguistic behaviour – not from correlations between linguistic behaviour and our 
mental contents.27 We have no extra‐linguistic grasp of our own experiences, but rather those 
experiences are structured by our (public) language. 
3. Following a rule and ‘practices’ 
I’ve already briefly outlined that Wittgenstein thought that what we call “following a rule” is to be 
described by shifting our focus from the expression of a rule to the activity or ‘practice’ of following 
rules. Wittgenstein clearly thought that following a rule is a practice.28 But what exactly is a practice, 
and what are its key ingredients? The answers to these questions will go a long way to helping us to 
decide whether or not a Crusoe or a Tarzan could follow rules. 
The starting point is that a ‘practice’ is an established way of seeing and responding to our 
environment, and the aggregate of our human practices is part of what Wittgenstein calls our “form 
                                                            
24 “From this you can see how much there is to the physiognomy of what we call “following a rule” in everyday life.” §235; 
“((Meaning – a physiognomy))” §568. 
25 “This explanation of a word, like any other, he might understand rightly, wrongly, or not at all. And he will show which by 
his use of the word, in this as in other cases.” §288. 
26 “But “I commit it to memory” can only mean: this process brings it about that I remember the connection correctly in the 
future. But in the present case, I have no criterion of correctness. One would like to say: whatever is going to seem correct 
to me is correct. And that only means that here we can’t talk about ‘correct’.” §258. 
27 This is the point of §270, in which the so‐called ‘private diarist’ of §258 correlates the sign ‘S’ that he makes in his diary 
with a manometer reading – and not with the ‘sensation’ that S supposedly denotes. 
28 §202. 
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of life”.29 It is what we, as competent practitioners, do in a particular situation “as a matter of 
course”.30  Wittgenstein illustrates this with the following example: 
 “I see a picture; it represents an old man walking up a steep path leaning on a stick. – How? 
Might it not have looked just the same if he had been sliding downhill in that position? 
Perhaps a Martian would describe the picture so. I don’t need to explain why we don’t 
describe it so.”31 
We see this picture as a man going uphill because that is how we go uphill, and we tend to go 
downhill by facing forwards not backwards. That is our practice, and perhaps other creatures might 
have a different practice in this situation – and might therefore see the picture differently. For 
example, Martians might walk backwards rather than forwards – so might look at the picture and 
see a Martian descending a hill. But Wittgenstein’s point it is not that we run through all the possible 
interpretations of the picture and then choose one, as we would pictures in a portfolio, but that we 
see it in this way automatically or “as a matter of course”.32 We follow the rule “blindly”.33 
What is the relationship between a rule‐formulation and a practice? We feel that a rule compels us, 
forces a particular application on us. But this is at most a psychological and not a logical compulsion: 
a rule‐formulation (picture) suggests something to us, but it is also possible to see it differently.34  
The origin of this illusion of logical compulsion is that only one use of the rule and no other occurred 
to us.35 To apply a picture incorrectly is to do so in an unexpected way: 
 “Can there be a clash between picture and application? Well, they can clash in so far as the 
picture makes us expect a different use; because people in general apply this picture like this.  
I want to say: we have a normal case and abnormal cases.”36  
So a rule‐formulation may be applied in various different ways – to apply it incorrectly (to create a 
“clash”) is to apply it abnormally i.e. otherwise than in accordance with our practice. We do not all 
agree because there is a rule; rather, it is because we all agree in our actions that there is something 
                                                            
29 Together with general facts about us and our environment, e.g. that we walk upright on two limbs and need to breathe 
air in order to survive, that the earth rotates on its axis creating light and dark periods, and so on. 
30 §238. 
31 §139n(b). See also the case in which “it comes naturally to a person to react to the gesture of pointing with the hand by 
looking in the direction of fingertip to wrist, rather than from wrist to fingertip.” §185. 
32 §238. Regularities may be shaped by physical factors (for example, constancy in particular properties of objects allows 
measurements), biology (for example, moving to avoid a projectile), training (for example, continuing a numerical series), 
culture (for example, clapping at the end of a performance), and so on.  
33 §219. 
34 §139. 
35 §140. 
36 §141. 
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that we’re prepared to recognise as a rule.37 So action comes first and, if there is sufficient 
agreement in that action, a rule might be cited to explain that action.38  
I will argue that there are five key interwoven characteristics of practices: training, regularity, 
understanding and intention, normativity and attitude. I’ll deal with each of these in turn. 
(a) Training 
How does a practice, a regular ‘matter of course’ way of acting, come about? Wittgenstein clearly 
thought that training is relevant to our notion of a practice:   
“...“So is whatever I do compatible with the rule? – Let me ask this: what has the expression of 
a rule – say a signpost – got to do with my actions? What sort of connection obtains here? – 
Well, this one, for example: I have been trained to react in a particular way to this sign, and 
now I do so react to it.” 39 
Wittgenstein here notes that training is one way of bringing about a connection between a rule‐
formulation and an action. But, in the second paragraph of this remark, he distinguishes mere causal 
connections from practices: 
“But with this you have pointed out only a causal connection; only explained how it has come 
about that we now go by the signpost; not what this following‐the‐sign really consists in. Not 
so; I have further indicated that a person goes by a signpost only in so far as there is an 
established usage, a custom.”40  
 A mere trained response to a stimulus (like Pavlov’s dogs salivating on hearing a bell ring) is not 
what we call “following a rule”.41 Not all sounds that humans make which bring about effects are 
called “language”: utterances of nonsensical strings of words, such as “Milk me sugar!”,42 may 
                                                            
37 “Mathematical truth isn’t established by their all agreeing that it’s true – as if they were witnesses of it. Because they all 
agree in what they do, we lay it down as a rule.” LFM 107f., quoted in Baker & Hacker (2009) p.175. 
38 Wittgenstein regularly quoted Goethe: “In the beginning was the deed”. 
39 §198. 
40 Ibid. Also: “How is what I do connected with these words? (But I don’t mean: causally connected.) Well, only by way of a 
general practice.” MS 165, 78‐80, quoted in Baker & Hacker (2009) p.175. 
41 I’m grateful to David Levy for pointing out that that “Abrichtung” (training) may also be translated as “conditioning” and 
it applies to (non‐human) animals as well as humans. 
42 “When I say that the orders “Bring me sugar!” and “Bring me milk!” have a sense, but not the combination “Milk me 
sugar!”, this does not mean that the utterance has no effect. And if its effect is that the other person stares at me and 
gapes, I don’t on that account call it an order to stare at me and gape, even if that was precisely the effect that I wanted to 
produce.” §498. 
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produce a desired effect but are excluded from “the sphere of language”.43 But Wittgenstein 
thought that human learning could accomplish more than just a reflex action: 
“I wanted to put that picture before him, and his acceptance of the picture consists in his now 
being inclined to regard a given case differently: that is, to compare it with this sequence of 
pictures. I have changed his way of looking at things. ”44 
So our concept of teaching, in the human context, includes the capacity to understand – to learn a 
new perspective, a way of seeing things – like seeing the old man as walking up the hill.  
Furthermore, a sound, sign or mental image is only a “rule‐formulation” because we treat it as one 
as part of our practice of following rules. Imagine a tribe who mark the way to their settlement by 
planting a tree at each junction of a path – the position of the tree, say, indicates which direction to 
take. Someone from a neighbouring tribe, unacquainted with the practice of marking routes in this 
way, wouldn’t necessarily be able to identify the trees as signposts (indeed, that may be the very 
purpose of using this system). Only a person familiar with this practice would know that the trees 
were signposts, and the practice also tells that person how to react to the signpost. So what come 
first are our practices, our established ways of acting – and rules only arise from within a practice.  
As Wittgenstein puts it: 
 “The arrow points only in the application that a living being makes of it.”45  
It seems clear that our actual practices are partially inculcated by training, as a result of which (given 
our natural endowments) we learn to respond to particular situations in conventional ways. Robert 
Fogelin bases his version of the ‘community view’ on this point. 46 Fogelin’s view is that, as a matter 
of fact, human beings come to follow rules only through being trained by others who already grasp 
those rules. This means, for Fogelin, that language is not necessarily social but only contingently so. 
As we can imagine a ‘skill pill’, which an isolated child could swallow and thereby instantly become a 
rule‐follower, it is logically possible that following a rule does not require training. Therefore, it 
seems reasonable to surmise that Fogelin would answer our question by saying that Crusoe is 
capable of following rules, as he has been trained in various (human) practices; but Tarzan 
(contingently) cannot, because there was no human to teach him how to do so.47  
                                                            
43 “To say “This combination of words has no sense” excludes it from the sphere of language.” §499. 
44 §144. 
45 §454. 
46 Fogelin (1987) pp.175‐9,185. 
47 This brings out an important difference between the Tarzan and ‘born Crusoe’ examples, for it may be that Tarzan had 
been trained in the practices of the apes, inculcated in their ‘form of life’, and therefore capable of following (ape) rules. 
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Hacker argues convincingly that Wittgenstein was less interested in how, as a matter of natural 
history, we actually established our practices; but rather in what constitutes them.48 But his sharp 
distinction between the “genesis” of an ability and the “possession” of it seems too sharp for 
Wittgenstein, who viewed training as not merely a historical fact but also part of the web of 
circumstances from which our practices emerge: 
“But couldn’t we imagine that someone without any training should see a sum that was set to 
do, and straightaway find himself in the mental state that in the normal course of things is 
only produced by training and practice? So that he knew he could calculate although he had 
never calculated. (One might then, it seems, say; The training would merely be history, and 
merely as a matter of empirical fact would it be necessary for the production of knowledge.) – 
But suppose now he is in that state of uncertainty and he calculates wrong? What is he 
supposed to say himself?  And suppose he then multiplied sometimes right, sometimes again 
quite wrong. – The training may of course be overlooked as mere history, if he now always 
calculates right. But that he can calculate shows, to himself as well as to others only by this, 
that he calculates correctly. 
What, in complicated surroundings, we call “following a rule” we should certainly not call that 
if it stood in isolation.”49  
What makes regularities in responses ‘abilities’ or ‘techniques’, rather than a mere natural 
dispositions (like reflex actions), is the wider context in which the action is something that we call 
“the exercise of an ability”. And this context includes the circumstances in which the ability was 
acquired.50 For we often exercise skills, like hitting a ball or even driving, automatically and without 
thinking about what we are doing. One criterion for distinguishing between what we call a “reflex 
action” and what we call the “exercise of an ability” is the explanations that we give for our actions 
(for example, ‘my driving instructor drummed it into me to check my mirrors before manoeuvring’).   
(b)   Regularity 
It’s also clear that Wittgenstein thought that training does not always bring about the regularity 
necessary for a practice: 
                                                            
48 Baker & Hacker (2009) pp.159‐60,167‐8, quoting in particular, §§243, 257, 495 and BB p.12. 
49 RFM VI‐33. 
50 Williams (1999) p.181. 
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 “Following a rule is analogous to obeying an order. One is trained to do so, and one reacts to 
an order in a particular way. But what if one person reacts to the order and training thus, and 
another otherwise? Who is right, then?”51 
At one extreme, if every person reacted to training in a radically different way then the answer to 
Wittgenstein’s normative question of ‘who is right?’ would be that no‐one is right: that there is no 
such thing as ‘right’.52 And, indeed, if we did not then there would be no such thing as ‘training’ – for 
if people were to react to us in radically different ways, our concept of training would lose its point: 
“...if rule became exception, and exception rule; or if both became phenomena of roughly 
equal frequency – our normal language games would thereby lose their point. – The 
procedure of putting a lump of cheese on a balance and fixing the price by the turn of the 
scale would lose its point if it frequently happened that such lumps suddenly grew or shrank 
with no obvious cause.” 53 
Wittgenstein’s point here is that it is the regularity of our measurements of weight that gives the 
practice of selling cheese by weight its purpose. There needs to be uniformity – “a normal case” – for 
there to be a practice. Similarly with training, which presupposes a certain level of consistency or 
regularity in our reactions without which there is no practice – and therefore no standard by which 
to judge whether an action is ‘correct’.54 We do not, however, find that this extreme case obtains – 
we do, in fact, respond to training in regular ways. And these practices – regularities of behaving – 
are the backdrop against which normativity can emerge.  Wittgenstein continued his remark (§206) 
to suggest that the answer to this question of “who is right?” may be found in the process by which 
we try to understand an unknown language: 
“Suppose you came as an explorer to an unknown country with a language quite unknown to 
you. In what circumstances would you say that the people there gave orders, understood 
them, obeyed them, rebelled against them, and so on?  
Shared human behaviour is the system of reference by means of which we interpret an 
unknown language.”55 
So Wittgenstein suggests that similarities in behaviour, between the ‘foreigners’ and the explorer, 
that enables the explorer to interpret the foreigners’ language. We would say that the foreigners 
                                                            
51 §206. 
52 Cf. §258.  
53 §142. 
54 See also Baker & Hacker (2009) p.144. 
55 §206. 
13 
 
gave orders etc. in circumstances where we observed them acting as we would, using similar tones 
of voice, having similar facial expressions, body language, and so on. But is this shared (non‐
linguistic) behaviour sufficient to enable interpretation? Wittgenstein answers this question in the 
negative, by means of another thought experiment:  
“Let’s imagine that the people in that country carried on usual human activities and in the 
course of them employed, apparently, an articulate language. If we watch their activities, we 
find them intelligible, they seem ‘logical’. But when we try to learn their language, we find it 
impossible to do so. For there is no regular connection between what they say, the sounds 
they make, and their activities; but still these sounds are not superfluous, for if, for example, 
we gag one of these people, this has the same consequences as with us: without those sounds 
their actions fall into confusion – as I feel like putting it. 
Are we to say that these people have a language: orders, reports, and so on?  
There is not enough regularity for us to call it “language”.”56 
Wittgenstein suggests here that a number of ingredients for us (as explorers) to be able to 
understand these foreigners are present: their non‐linguistic activities are similar to ours; they 
conduct what appear to be linguistic activities; and their ‘linguistic’ behaviour seems to be causally 
connected to their non‐lingustic behaviour in some way.57 But one key ingredient is missing: a 
regular connection between their ‘linguistic’ and non‐lingustic behaviour. There are two possible 
morals of this story: that the sounds made by the foreigners is not language, because there is no 
regular connection between the sounds and actions; or that we, as observers, cannot say that it is 
language because we have not been able to discern any connection. 
There is support in the text for both readings. The constitutive reading (that it isn’t language) is 
supported by Wittgenstein’s explanation of why we’d find it “impossible” to learn the foreigner’s 
language: that “there is no regular connection”. On the other hand, the epistemological reading 
(that we can’t know if it is a language) is justified by the wording in the final two sentences – “Are we 
to say...” and “...for us to call it “language”” (my emphasis) – in which Wittgenstein is looking at how 
we would judge the situation, as a matter of our language. The fact that Wittgenstein puts 
“language” in inverted commas, in particular, suggests that Wittgenstein was here making a 
grammatical remark: one about how we use our language, rather than what is or is not the case. 
                                                            
56 §207. 
57 It is implicit that, unlike the ‘monolinguists’ of §243 (see chapter 5(a)), these people are interacting: talking to each other. 
14 
 
The distinction between the two readings, and between the constitutive and epistemological 
questions, is dissolved by reminding ourselves of Wittgenstein’s conception of language. Whether it 
is language, and whether we would call it “language”, effectively amount to the same thing. For 
“language” is, after all, a word of our language – and we stipulate what it may and may not be 
applied to,58 by describing the experience that we wish to call “language”.59 That is not to say that 
we are free to stipulate whatever we like. We might think that what sound, or set of ink marks, we 
choose to associate with a phenomenon (for example, human language) is purely conventional.60 But 
whether we are prepared to apply the word “language” to another phenomenon (e.g. the noises of 
dolphins) depends on our observations of (and attitudes towards) that phenomenon within the 
context of a practice.61 A new situation calls for a decision – an action.62 And the more abnormal the 
case, the less clear it is what we are to say: whether to extend our concept to this new application.63 
It is our agreement in such judgements that allows us to communicate using language.64 
The question “Is this phenomenon language?” does make sense: it means something like ‘are there 
sufficient affinities (and insufficient dissimilarities) between this phenomenon and other things that 
we call “language” (e.g. paradigmatic examples) to warrant us applying this word to that 
phenomenon’. It is a grammatical question – and grammar merely describes our uses of words, it 
does not justify those uses.65 Our grammar is autonomous: it is not itself answerable to any 
standard, but rather partly constitutes our practices (our ‘form of life’) within which normativity 
arises.66 The metaphysical question of whether the foreigners’ sounds are language (i.e. 
independently of our judgements and practices), rather than what we would call “language”, is one 
that Wittgenstein would reject as nonsense.67 For this would be to mistakenly search for the essence 
of language, rather than to describe how we use the word “language”.  
We can’t ask, for example, whether the foreigners themselves would consider the sounds that they 
make to be language, for “language” is a word of our language and its meaning lies in how we are 
prepared to use it, what we are willing to apply it to. The foreigners are only able to apply our word 
                                                            
58 “Now does this mean that it is nonsensical to talk of a locality where thought takes place? Certainly not. This phrase has 
sense if we give it sense.” BB p.7. 
59  “If, however, we do use the expression “the thought takes place in the head”, we have given this expression its meaning 
by describing the experience which would justify the hypothesis that the thought takes place in our heads, by describing 
the experience that we wish to call “observing thought in our brain”. (BB p.8) 
60 But this is not always the case: in the language game of poetry, for example, regularities in the sounds of words play an 
important role. This is what Wittgenstein calls the “soul” of a word (§§530‐1). 
61 As Hacker puts it: “...grammatical relations are stipulated, not discovered – but only within a framework of regularities.” 
Baker & Hacker (2009) p.175. 
62 §186. 
63 §142. 
64 §242. 
65 §496. 
66 §497. See chapter 3(d) for more on this. 
67 “What we do is to bring words back from their metaphysical to their everyday use.” §116. See also chapter 5(b). 
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“language” to their actions to the extent that they are language users capable of understanding our 
language, which is what is in question to begin with. We might speculate that the foreigners have a 
word which they use in similar ways to those in which we use “language”, but such speculation 
would be idle: we can’t treat the foreigners’ sounds as what we call “words”, as we can’t discern a 
regular connection between their sounds and their actions. Without shared practices, without 
sufficient regularities, our concepts can’t get a “footing” on the actions of the ‘foreigners’.68  
The conclusion that Wittgenstein is making a grammatical rather than a metaphysical remark is 
reinforced by another thought experiment: the so‐called ‘inscrutable geometer’: 
“Imagine someone following a line that serves him as a rule in this way: he holds a pair of 
compasses, and guides one of its points along the line that is the ‘rule’, while the other draws 
the line that follows the rule. And while he moves along the rule, he alters the opening of the 
compasses, apparently with great precision, looking at the rule the whole time as if it 
determined what he did. And watching him, we see no regularity of any kind in this opening 
and shutting of the compasses....perhaps we really would say: “The original seems to intimate 
to him how he has to go. But it is not a rule.”69 
This is another case where appearances tell us that someone is not following a rule – “we see no 
regularity”. But this does not mean that there is no regularity. We can imagine engaging our 
geometer in a dialogue and receiving an explanation (a rule) for his actions: perhaps there are tiny 
marks on the line that indicate how one is to open the compasses, which we hadn’t noticed till he 
pointed them out. Discerning this regularity would give us cause to withdraw our initial judgment 
and replace it with the opposite one: that he is following a rule. So, as our judgement of rule‐
following depends on our (fallible) abilities to discern regularities, we cannot say that the geometer 
isn’t following a rule (as a metaphysical claim) but merely that what he’s doing is not what we call 
“following a rule”. The most we can do is make a grammatical remark, describe what we would do – 
how we would apply our concepts in this situation. 
It might still be objected that either there is regularity or there is not, regardless of what we might 
say about it. An omniscient being would know whether the ‘foreigners’ were using language or not, 
and our geometer would not be inscrutable to it. But Wittgenstein thought that what counts as a 
regularity can only be determined from within a practice.70 The meanings of the words “regular”, 
                                                            
68 Zettel §390, quoted in Baker & Hacker (2009) p.222. 
69 §237. 
70 As Hacker puts it: “It is the practice itself which is, as it were, the arbiter of what counts as doing the same thing... What 
counts as doing the same within a normative practice is determined from the perspective of the practice itself.” Baker & 
Hacker (2009) p.146. 
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“uniform” and “same” are learned in the same way as those of other concept words: by inculcation 
in a practice of using them, by means of examples and exercises.71 The identity of a thing with itself 
is not an “infallible paradigm” of sameness, but rather an example of a “useless” (and therefore 
meaningless) sentence;72 and to say of two things that they are the “same” requires a criterion of 
‘sameness’.73 And that will depend crucially on the context in which the word “same” is being used: 
our concepts of sameness, following rules, and practices are interwoven.74 Wittgenstein rejects the 
idea the concept of identity can exist in a vacuum, independently of a context of use: 
 “A logician will perhaps think: The same is the same – how a person satisfies himself of 
sameness is a psychological question. (High is high – it is a matter of psychology that one 
sometimes sees, and sometimes hears it.) 
What is the criterion for the sameness of two images? – What is the criterion for the redness 
of an image? For me, when it’s someone else’s image: what he says and does. – For myself, 
when it’s my image: nothing. And what goes for “red” also goes for “same”.”75 
Wittgenstein’s comparison of “same” with “high” is instructive: to ask what “high” means 
independently of a context is meaningless. To say that a building is high involves a very different 
application of “high” than saying that a musical note is high, and not because they are homonyms 
(but rather because of the conventions of musical notation). Similarly, what counts as the “same” 
depends crucially on the context in which the word is used. In the second paragraph of this remark, 
Wittgenstein expresses himself slightly strangely – but the remark is very important for seeing the 
intersubjective nature of language.  His point is that my criteria for whether someone else sees a 
picture as I do lie is something that I can judge from her behaviour, but I have no criterion for 
whether two pictures that I see are the same. This point is reinforced in Wittgenstein’s next remark: 
 ““Before I judge that two images which I have are the same, surely I must recognise them as 
the same.” And when that has happened, how am I to know that the word “same” describes 
what I recognise? Only if I can express my recognition in some other way, and if it is possible 
for someone else to teach me that “same” is the correct word here.  
For if I need a warrant for using a word, it must also be a warrant for someone else.”76    
                                                            
71 §208. See also RFM VI‐44: “The concept “regular tapping”, “regular figure”, is taught us in the same way as ‘light‐
coloured’ or ‘dirty’ or ‘gaudy’”. 
72 §§215‐6. 
73 §226. 
74 §225. 
75 §377. 
76 §378. 
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Here Wittgenstein brings the issue back to one of language: it is not whether (metaphysically) the 
two imagines are the same, but whether I’d call them the “same”. And to be able to use that word of 
our common language, I must manifest my understanding in my actions (express my recognition in 
another way) so that another person can agree that the use of the word “same” is appropriate.  
(c)   Understanding and intention 
So we’ve seen that regularity plays a crucial role in practices of following rules. But what 
distinguishes regularities in human actions that we call “following a rule” from other natural 
regularities. What is the difference between Crusoe marking arrows in the sand and following them 
to reach the coconut grove and the activities of ants in leaving odour marks in the forest to enable 
them to revisit a food source?77 The key difference between ‘acting in accordance with’ a rule and 
‘following’ the rule lies in the concepts of understanding and intention. The ant may act in 
accordance with a rule, but it doesn’t understand the rule and nor does it intend it’s actions to 
conform to it. In order for someone (like Crusoe) to be following a rule, the rule must form part of 
his explanation of why he acted in this way and not that way.78  
Wittgenstein repeatedly argued that the key concept of understanding is not a mental state or 
process but rather a skill, a technique, an ability.79 To understand a rule is to know what constitutes 
acting in accordance with it, but this does not consist in an occurrent thought – it is shown by what 
we do.80 But understanding a rule is not simply a matter of performing this or that action in isolation, 
but is also exhibited in the circumstances in which those actions are performed: 
“...making a move in chess doesn’t consist only in pushing a piece from here to there on the 
board – nor yet in the thoughts and feelings that accompany the move; but in the 
circumstances that we call “playing a game of chess”, “solving a chess problem”, and the 
like.”81 (my emphasis) 
It is the context in which the actions are performed, the complex web of interactions between the 
actor and his environment, that shows whether or not the actor understands a rule, and has 
therefore ‘followed’ it rather than merely acted in accord with it.82 Wittgenstein illustrated this in a 
                                                            
77 The ant example is from Kusch (2006) p.194. 
78 This explanation doesn’t have to take the form of a rule‐formulation, but may consist of giving the examples or 
observations by which she learnt the rule (§54). 
79 §149‐54; §199; §321. 
80 “Let us remember that there are certain criteria in a man’s behaviour for his not understanding a word: that it means 
nothing to him, that he can do nothing with it.” §269; “This explanation of a word, like any other, he might understand 
rightly, wrongly, or not at all. And he will show which by his use of the word, in this as in other cases.” §288. 
81 §35. 
82 “What, in complicated surroundings, we call “following a rule” we should certainly not call that if it stood in isolation.” 
RFM VI‐33. 
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rather neglected remark, about alternative ways of playing chess, that comes in the midst of the 
remarks that form the key battleground between ‘individualists’ and ‘communitarians’ (§§198‐202): 
“It is, of course, imaginable that two people belonging to a tribe unacquainted with games, 
should sit at a chessboard and go through the moves of a game of chess; and even with all the 
mental accompaniments. And if we were to see it, we’d say that they were playing chess.”83 
This remark shows that regularity, even with mental accompaniments such as representations of the 
rules of chess and the genuinely held belief that those rules are being followed, is insufficient to 
constitute a practice. Wittgenstein here emphasises the ‘physiognomy’ of rule‐following: we would 
judge, from the tribesmen’s actions, that they were playing chess – because we are familiar with the 
practices of playing games in general (and chess in particular). But the tribesmen are not playing 
chess, as they are strangers to these practices. The tribesmen are acting in accordance with the rules 
of chess but they are not following them – because they do not understand what playing chess is.  
One might ask: what justifies us in reaching that conclusion? For there seems to be no way for us to 
distinguishing between the tribesmen’s actions and those of two people who are playing chess. Well, 
Wittgenstein stipulated that the tribe are unacquainted with games, but we may imagine 
circumstances where we might determine this empirically. Perhaps we observe the tribe over an 
extended period and notice on other activities that we would call “playing a game”. And our task 
would be made much easier if we were able to interact with the tribesmen, for example by 
attempting to teach them to play another game, or by communicating with them in a common 
language – in which they’d be able to tell us that their actions are a ceremony or ritual and that they 
do not know what a “game” is. As the circumstances grow ever more complex, and interaction 
makes possible explanation of actions, understanding becomes more clearly discernable. The rest of 
Wittgenstein’s remark brings out that it is the superficial similarity between the tribesmen’s actions 
and our practice of playing chess that tempts us to attribute our practice to them: 
“...But now imagine a game of chess translated according to certain rules into a series of 
actions which we do not ordinarily associate with a game – say into yells and stamping of feet. 
And now suppose those two people to yell and stamp instead of playing the form of chess that 
we are used to; and this in such a way that what goes on is translatable by suitable rules into a 
game of chess. Would we still be inclined to say that they were playing a game? And with 
what right could one say so?”84 
                                                            
83 §200. 
84 Ibid. 
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Here Wittgenstein removes that superficial similarity and presents us with something more akin to 
the “Haka” battle dance that the New Zealand rugby team performs prior to their games. The clear 
implication is that we would not be inclined to say that the tribesmen were playing a game, perhaps 
unless we (somehow) happened upon a translation of the yells and stamps into chess moves. 
Returning to our examples of Crusoe and the ant, it is the totality of Crusoe’s behaviour – including 
the practices that we share with him, and any explanations that he might give for why he acted as he 
did – that warrants our conclusion that he is following a rule. On the other hand, the aggregate of 
our observations of the ant – that we share very few (if any) practices with it, that it doesn’t 
otherwise appear to exhibit intelligent or intentional behaviour, that it doesn’t possess language and 
can proffer no explanation of its actions – show that it is merely acting in accordance with a rule, but 
not following it. This holistic picture casts light on Wittgenstein’s comment that: 
  “To understand a sentence means to understand a language. To understand a language 
means to have mastered a technique.”85 
A parrot or a machine might appears to say what we call a “sentence”, but it is merely making a 
noise.86 For an utterance is only a sentence against the backdrop of its use in a particular context, as 
part of a language. And to understand a sentence is to know how to use it: 
““After he had said this, he left her as he did the day before.” – Do I understand this sentence? 
Do I understand it just as I would if I heard it in the course of a report? If it stood alone, I’d say 
I don’t know what it’s about. But all the same, I’d know how this sentence might be used; I 
could even invent a context for it. / (A multitude of familiar paths lead off from these words in 
all directions.)”87 
Wittgenstein made similar points in relation to the intention to conform one’s actions to a rule.88 He 
rejected the idea that intention is a mental process which does not depend on there being any 
custom or technique.89 And he remarked that, like understanding, the word “intention” has meaning 
only in the context of its use: 
 “But didn’t I already intend the whole construction of the sentence (for example) at its 
beginning? So surely it already existed in my mind before I uttered it out loud! – If it was in my 
mind, still it would not normally be there in some different word order. But here again, we are 
                                                            
85 §199. 
86 §344. 
87 §525. 
88 Wittgenstein linked the grammar of “intention” with that of “understanding” in §660: “The grammar of the expression “I 
was then going to say...” is related to that of the expression “I could then have gone on”. In the one case, I remember an 
intention, in the other I remember having understood.”. 
89 §205. 
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forming a misleading picture of ‘intending’: that is, of the use of this word. An intention is 
embedded in a setting, in human customs and institutions. If the technique of the game of 
chess did not exist, I could not intend to play a game of chess. To the extent that I do intend 
the construction of an English sentence in advance, that is made possible by the fact that I can 
speak English.”90  
Wittgenstein’s point here is that intentions don’t exist in a vacuum – they have a content which is 
partly provided by the context. An intention is an intention to do something (like play chess), and so 
it is a precondition of that intention that the practice of doing that something (playing chess) exists. 
(d)   Normativity 
A key characteristic of a practice is that it gives rise to normativity – it provides a standard by which 
to judge actions to be correct or incorrect. But this could also be said to be true of all regularities of 
action, which may themselves play the role of a normative standard. So to act correctly is to respond 
to a given situation in accordance with the regularity, and to act incorrectly is to respond to that 
situation in another way. So the ant which moves along the trail of odour marks acts correctly, 
whereas the one which (say) has an impaired sense of smell and moves in another direction acts 
incorrectly. It would be implausible to suggest, however, that the ant sees itself as acting correctly or 
incorrectly.91 Something more is required for us to see an ant as behaving normatively – that it is 
following a practice, in a complex context in which it can demonstrate faculties such as 
understanding and intention.   
So there is a distinction between acting in accordance with a rule and “following a rule” correctly. 
The latter requires not only correct action, but correct understanding of the rule – knowing what 
acts we count as being in accord with it. 92 This is what Hacker refers to as the “internal relation” 
between the rule and the actions that accord with it.93 But it is more apt to describe normativity as 
internal to the practice, which involves not only any rule‐formulation and regularity in behaviour, 
but also the circumstances which give the concepts of understanding and intention their content. 
One consequence of the conclusion that normativity arises from within the practice is that its 
normative standards cannot be applied to the practice itself. The practice is not, in itself, right or 
                                                            
90 §337. See also: “An expectation is embedded in a situation” §581; “Could someone have a feeling of ardent love or hope 
for one second – no matter what preceded or followed this second? – What is happening now has significance – in these 
surroundings. The surroundings give it its importance.” §583. 
91 “When a thrush always repeats the same phrase several times in its song, do we say that perhaps it gives itself a rule 
each time, and then follows the rule?” RFM VI‐41. 
92 “Now let us suppose that after some efforts on the teacher’s part he continues the series correctly, that is, as we do 
it.”§145 (my emphasis). 
93 Baker & Hacker (2009) pp.147,150‐1. 
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wrong – rather, it is grounded in our shared actions, and in the general facts about us and our 
environment which give rise to our concepts: 
“I am not saying: if such‐and‐such facts of nature were different, people would have different 
concepts (in the sense of a hypothesis). Rather: if anyone believes that certain concepts are 
absolutely the correct ones, and that having different ones would mean not realising 
something that we realise – then let him imagine certain very general facts of nature to be 
different from what we are used to, and the formation of concepts different from the ususal 
ones will become intelligible to him.”94 
In the context of language, this means that our grammar (our set of practices of using words in 
particular ways) is autonomous.  It is not answerable to anything outside itself, because we have no 
extra‐linguistic grasp of reality. We can’t step outside of our language to assess how it’s doing, for 
the only vehicle we have for making that assessment is our very language itself: 
 “The rules of grammar may be called “arbitrary”, if that is to mean that the purpose of 
grammar is nothing but that of language. If someone says, “If our language had not this 
grammar, it could not express these facts” – it should be asked what “could” means here.”95  
Wittgenstein here points out that our very notion of possibility is inextricably wrapped up with our 
word “could” and its meaning – its uses – in particular contexts. Normativity is internal to a practice, 
and the practice itself cannot be said to be “correct” or “incorrect”. 
(e)   Attitude 
At this point, it could be suggested that what characterises a practice is regularity in action (perhaps 
brought about by training) combined with a certain environmental complexity. We might explore 
this suggestion by looking at an issue that unquestionably interested Wittgenstein: whether 
computers can think, follow rules, use language, and so on.96 We say that computers “execute 
commands” but we do not say that they “follow rules” (except perhaps in a special sense) and we do 
not say that they use” language”, though the affinities between their software and our languages is 
shown by the term “computer language”. We say that computers process data but they do not 
understand it. What accounts for this difference? One suggestion is that it is a matter of complexity, 
that the degree of complexity that computers exhibit is of an order of magnitude lower than the 
complexity exhibited in human behaviour. But, of course, the rate of progress of computer 
                                                            
94 PPF (xii) § 366. 
95 §497. 
96 Of course, the nature of what we call a “computer” is radically different from the machines that existed when 
Wittgenstein was writing his later ‘works’ in the 1930s and 1940s. 
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technology is startling, and we can certainly conceive of (if not positively expect) the development of 
computers whose complexity matches or even exceeds that of a human adult.97 Currently, 
computers are able to have a degree of ‘artificial intelligence’, to exhibit learning behaviour, to 
correct their own mistakes etc. Is it a matter of principle (logic, grammar) that computers cannot 
“follow rules”, or is this an empirical hypothesis? 
There is, of course, a well‐known test of a machine’s ability to exhibit intelligent behaviour: the 
‘Turing test’.98  This involves a human engaging in two separate conversations in natural language –
one with another human, and one with a computer – in circumstances where the only criterion for 
determining which is which is the responses given during the conversation. If the human judge 
cannot reliably distinguish the machine from the other human then the machine has passed the test. 
No computer has yet passed the Turing test but, even if we suppose that in the future one did, 
would we be prepared to call its responses “language”?  
Wittgenstein would not, I think, view this as a purely epistemic matter, as a question of individuals 
forming beliefs or opinions, but also as a matter of adopting a certain attitude towards a situation. In 
a series of remarks, Wittgenstein argues that our view that a human is not an “automatons” 
(machines) is not a matter of belief but rather an attitude or bearing towards that person: 
“21. “I believe that he is not an automaton”, just like that, so far makes no sense. 
22. My attitude towards him is an attitude towards a soul. I am not of the opinion that he has 
a soul.” 99 
 And Wittgenstein considers that it is our physical form, the human body, that best accounts for the 
compelling nature of this attitude.100 We adopt a certain perspective on a person – we think this of 
them, we expect that of them. We need to have already adopted an attitude towards a creature as a 
language user in order to be able to assess their behaviour for ‘linguistic’ regularities. And we do this 
not only as a result of our shared behavioural practices, but also our shared physical form.  
So we may ask: would it make a difference to whether we’d apply the word “language” to the signs 
used by a computer that has passed the Turing test if that computer was not (say) a laptop but 
rather took the form of a human being (like the ‘replicants’ in the film “Blade Runner”)? I would 
                                                            
97 The defeat of world chess champion Gary Kasparov by the computer Deep Blue in May 1997 was arguably a symbolic 
stage in this development. 
98 The ‘Turing test’ is named after Alan Turing, who attended lectures given by Wittgenstein in Cambridge. 
99 PPF (iv).I’m grateful to David Levy for bringing these remarks to my attention, and for pointing out that that “Einstellung” 
(attitude) may also be translated as “bearing”. This casts light on Wittgenstein’s cryptic comment that: “...meaning 
something is like going towards someone.” §457. 
100 “The human body is the best picture of the human soul.” PPF (iv) §25. 
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tentatively submit that the answer to this question would be ‘yes’ – that it would be more difficult to 
say that a replicant was not using “language” than it would be to say that of a talking laptop. We 
might be capable of being persuaded that the replicants are not language users (for example, by 
convincing evidence that they are merely machines) but our initial (non‐epistemic) attitude towards 
them would significantly affect our willingness to apply words like “language” to their utterances. 
Returning again to Crusoe and the ant, our observation that Crusoe’s physical form is that of a 
human (and that of the ant is very different to that of a human) leads us to adopt very different 
attitudes towards them. We expect what we might call typical human behaviour, such as rule‐
following, from Crusoe that we simply do not expect of an ant. We might be persuadable that a 
creature which does not take physical human form is capable of following rules, but our initial 
attitude towards it would be very different to that which we adopt towards another human. 
(f)   Conclusion 
To sum up where we’ve reached: following a rule is a practice, a regularity in action, which typically 
requires training. It involves a complex setting in which the actor can exhibit understanding of the 
rule and the intention to follow it. Practices generate normativity from within – to understand and 
intend to follow a rule is to conceive of it as a norm, something that constrains correct action – but 
practices can’t themselves be tested for correctness. And whether or not we recognise rule‐
following is partly based on an attitude that we adopt towards that which is performing the action. 
4. The “community view” 
Against the backdrop of this concept of the practice of following a rule, we can turn to our key 
questions: is a physically isolated individual (Crusoe) and/or radically isolated individual (Tarzan) able 
to follow rules? I’ll explore this initially by reference to what is probably the leading version of the 
‘community view’: that of Saul Kripke’s ‘sceptical solution’ (as defended and developed by Martin 
Kusch).101 But before setting out and commenting on that view in detail, I’ll briefly state its 
conclusions: a Crusoe can be said to follow rules but, if we do so, we are “taking him into our 
community and applying our criteria for rule‐following to him.”;102 but a Tarzan cannot be said to 
follow rules – as he is “too different from us for us to be entitled to regard him as a rule‐follower.”103   
Kripke starts developing his ‘sceptical solution’ with a methodological point: that, following 
Wittgenstein’s exhortation not to think but to look, we have to see under what circumstances 
                                                            
101 Kripke (1982) pp.86‐110; Kusch (2006) pp.177‐95.  
102 Kripke (1982) p.110; Kusch (2006) p.184. 
103 Kusch (2006) p.194. 
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attributions of rule‐following (meaning) are actually made (and the role those attributions play in 
our lives) rather than reasoning a prior about such matters.104 He then points out that rule‐following 
is a familiar activity, and we follow rules “unhesitatingly” and “without justification” i.e. as a matter 
of course.105  But if we look at a single individual in isolation then that is the end of the matter – all 
we can say is that he confidently follows his inclinations as to what to do, which is not our normal 
concept of rule‐following.106 However:  
“The situation is very different if we widen our gaze from to consider the individual interacting 
with a wider community. Others will then have justification conditions for attributing correct 
or incorrect rule following to the subject, and these will not be simply that the subject’s own 
authority is unconditionally to be accepted.”107 
In this context, the community will judge that the actor is following a rule if his actions agree with 
those that members of the community would be inclined to perform.108 An individual who passes 
such tests in enough cases is admitted as a normal speaker of the language and member of the 
community.109 For Kripke’s Wittgenstein, agreement is essential to our game of ascribing rules and 
concepts to one another, and the set of responses in which we agree (and the way they interweave 
with our activities) is our form of life.110 This regularity in responses must, for Kripke’s Wittgenstein, 
be taken as a brute empirical fact (i.e. one that cannot be justified but must simply be accepted).111 
Kripke concludes that Wittgenstein thought that all talk of an individual following rules has reference 
to him as a member of a community.112 And Kripke explicitly considered the case of a Crusoe: 
“Does this mean that Robinson Crusoe, isolated on an island, cannot be said to follow any 
rules, no matter what he does? I do not see that this follows. What does follow is that if we 
think of Crusoe as following rules, we are taking him into our community and applying our 
criteria for rule following to him. The falsity of the private model need not mean that a 
physically isolated individual cannot be said to follow rules; rather that an individual, 
considered in isolation (whether or not he is physically isolated), cannot be said to do so.”113  
                                                            
104 Kripke (1982) p.86‐7. 
105 Ibid., p.87. 
106 Ibid., p.88. 
107 Ibid., p.89. 
108 Ibid., p.91‐2. 
109 Ibid., p.92. 
110 Ibid., p.96. 
111 Ibid., p.98, 109. 
112 Ibid., p.109. 
113 Ibid., p.110. 
25 
 
Prior to commenting on Kripke’s position, I’ll make two point of clarification. The first is that Kripke’s 
‘sceptical solution’ is intimately bound up with (and expressed in the language of) his reading of 
Wittgenstein as a sceptic about meaning. As Kusch and Fogelin (who’s version of the community 
view was discussed in chapter 3(a)) also read Wittgenstein in this way, one might think that the two 
positions are inextricably linked. However, this is not the case. The leading Wittgenstein scholar 
Meredith Williams, for one, rejects the meaning‐sceptical reading; but nonetheless advocates a 
version of the community view. 114  
Translating Kripke’s ‘sceptical solution’ into more neutral language, we might say that if we consider 
an individual in isolation from the context in which he acts (including the practices in which he 
participates)115 then we cannot say of him that he is following a rule. But if we widen our gaze to 
include the complex web of social and environmental interactions which form the basis of our 
attitudes and our judgements of understanding and of intentional activity, we can view the 
individual as a rule‐follower. We will do so if the individual’s actions accord with our practice, and 
that we judge that the individual understands the rule and intends to conform to it. 
The second point is that Kripke’s claim that by judging whether Crusoe has followed a rule we are 
“taking him into our community” is an unfortunate turn of phrase for three reasons. Firstly, that it 
misses the point that it is not a ‘community’ that makes the judgement, but another person – which 
encourages the mistaken view that a community is akin to an individual, an ‘individual writ‐large’. 
This is not to deny that behavioural norms are shared by groups, or perhaps even by a whole 
community. It is, rather, to counter the view that the community is a Senate, sitting in judgement on 
an individual’s actions, and that a member of the community needs to conduct opinion polls or 
suchlike to determine what the ‘correct’ response is. The emphasis is rather on the fact that the 
judgement of rule‐following is an action of a single member of the community, albeit that that 
membership influences his judgements.   
Secondly, because it suggests that the taking of Crusoe into our community is a consequence of 
making the judgement, whereas the shared practice of Crusoe and the ‘community’ is a precondition 
of being able to make that judgement. The second part of Kripke’s sentence: “...and applying our 
criteria for rule following to him” is much more apt. Thirdly, we have an intuitive notion of what we 
call “taking someone into our community” and this has given rise to misplaced objections. For 
example, Baker & Hacker object that: 
                                                            
114 “Hacker and G.P. Baker were early critics of Kripke’s take on Wittgenstein, and it is correct to say that they won the day 
on this matter.” Williams (2002); Williams (1999). 
115 Rather like the tribesmen of §200 are isolated from the practice of playing games. 
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“When we say of the cat that it is hunting the mouse, we are applying our criteria of hunting 
to it. Do we thereby take the cat into our community?”116 
The response to this is not, as Kusch maintains, that ‘rule‐follower’ is a social status whereas ‘hunter’ 
is not.117 Rather, it is that we’re not ‘taking the cat into our community’ in the sense that we’d go out 
for a drink with it, or keep an eye on its house when it goes on holiday, but that there are sufficient 
affinities between human and feline practices of hunting to entitle us to apply our word “hunt” to 
the cat’s activities. When it comes to a rule‐governed activity such as language, however, there are 
insufficient similarities between our utterances and a cat’s meows for us to call it “language”.118 
It is clear from the above quote that Kripke thought that a Crusoe could follow rules, and this view is 
shared by leading communitarians – though none of them clearly state why they reached that 
conclusion.119 However, we may analyse the position using Wittgenstein’s concept of a ‘practice’ 
elucidated in chapter 3. Firstly, Crusoe was brought up in English society and trained in the use of 
English language and many other practices of following rules. Secondly, there is sufficient regularity 
in Crusoe’s behaviour (this tends to be assumed). Thirdly, Crusoe has demonstrated (and it is 
assumed may still demonstrate) understanding of rules and the intention to follow them. And finally, 
we naturally adopt an attitude towards Crusoe as a rule‐follower.   
What might be questionable is whether Crusoe’s would continue to exhibit sufficiently regular 
behaviour, and to show understanding and intentional action, as his period of isolation progresses. 
Crusoe’s case is, of course, fictional – and there is some evidence that socially isolated individuals 
cease to be able to use articulated language (and have articulated thoughts) within 12‐18 months of 
isolation.120 Kusch expresses Wittgenstein’s concept of the ‘circumstances’ – the background against 
which a practice emerges and which gives it shape – in terms of being ‘socially embedded’.121 Social 
life is episodic; we regularly experience periods of physical isolation between social interactions, but 
we remain socially embedded during those periods.122 This responds to an objection of McGinn’s to 
one version of the community view: that when we go on holiday alone to a desert island, we remain 
                                                            
116 Baker & Hacker (1984) p.40. 
117 Kusch (2006) p.188‐9. 
118 Note, however, that where there are similar human and feline practices (for example, recognising a threat or desiring 
food) we do think that we can interpret cat sounds as expressions of “fear” or “hunger”. 
119 ““Nothing in the community view as I have stated it excludes the possibility of a permanently isolated desert‐islander 
rule‐follower.” Peacocke (1981) p.93; “...it is important to note that we are concerned with a radically isolated individual, 
that is, someone who has never been in contact with a community. There is no problem for the community view in 
allowing for individuals who have left society and yet continue to engage in rule‐following and indeed invent new practices 
for themselves.” Williams (1999) p.172; “In what follows I shall always have the latter stronger version of Crusoe in mind.” 
Kusch (2006) p.184. 
120 I’m grateful to David Levy for this point. 
121 Kusch (2006) p.188. 
122 Ibid. 
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socially embedded and do not thereby lose our capacity to follow rules.123 One form that this 
embedding might take is a presumption of rule‐following in favour of those who have demonstrated 
an ability to follow particular rules in the past. As Kripke puts it: 
“...after the community judges (based on the original criteria) that he has mastered the 
appropriate rule, the community may (for certain rules) take the subject’s sincere claim to 
follow it in this instance as itself a new criterion for the correctness of his claim, without 
applying the original criteria.”124  
This may be what Kusch means when he refers to the “social status” of being a rule‐follower: once a 
status is granted, it endures for as long as we have no positive reason to remove it.125 But like that of 
other social statuses, such as that of being a ‘chief’, it is not enough that a person exhibits behaviour 
that would lead a (hypothetical) observer to confer that status: he is only the chief if that title is 
actually conferred.126 This supports that view that following a rule requires not only behavioural 
regularities but also actions of other members of a community. 
Kusch asks (but does not answer) the question whether Crusoe’s 26 years of isolation was mere 
physical isolation (i.e. he remained socially embedded and therefore able to follow rules) or 
amounted to social isolation (possibly resulting in a loss of the ability to follow rules). This seems to 
be one of those cases (highlighted by Wittgenstein) which is so abnormal that it is not clear what we 
would say – our concepts and rules did not arise from this type of situation, and how we might 
develop them to deal with the new situation calls for decision rather than intuition.127 But the 
empirical evidence noted above tends to suggest that, if a real case of a Crusoe were to emerge, he 
would (at least initially) not display the behaviour regularities, understanding, and intentions that 
are characteristic of rule‐following. 
As mentioned above, the literature focuses on what we would say in the Tarzan case – where the 
isolated individual need not merely continue to follow rules that he previously understood and was 
deemed to be a competent follower of, but must invent the very notion of rule‐following for himself. 
We can address the question of whether Tarzan could follow rules by applying Wittgenstein’s 
concept of a practice to him. Firstly, by hypothesis Tarzan has received no training in practices. 
We’ve seen that this is not strictly necessary for him to be able to act in accordance with a rule – 
there may be natural (biological) regularities in his behaviour, and we can imagine outlandish 
                                                            
123 McGinn (1984) p.195. 
124 Kripke (1982) pp.101‐2. 
125 Kusch (2006) p.36‐8. 
126 Ibid. 
127 §§80, 142, 186. 
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scenarios in which his rule‐following abilities are acquired otherwise than as a result of training. But 
his lack of training is a factor in the complex context in which Tarzan could demonstrate 
understanding of a rule and intention to follow it. He could not, for example, explain his actions by 
reference to his training. 
Secondly, we might suppose that regularities develop in Tarzan’s behaviour. Commentators have 
exemplified this in different ways: as a self‐taught ability to consistently solve a Rubik’s cube that 
washes up on the shore, perhaps with the assistance of rudimentary diagrams or mnemonics 
without which he cannot solve it;128 distributing sign‐posts around the island as an aide‐memoire, 
such as writing arrows in the sand to avoid the marshes;129 consistently drawing a pattern consisting 
of three dots and three dashes (...‐‐‐...‐‐‐... etc.) on a wall.130 It seems plausible that regularities in 
Tarzan’s actions that accord with some of our rules, but rule‐following requires more than this. 
Thirdly, it is argued that Tarzan might exhibit understanding of a rule and the intention to follow it 
through further complexities in his behaviour. In particular, Baker & Hacker claim that Tarzan could 
show corrective behaviour: 
“...when he notices four dots in a sequence he manifests annoyance with himself. He carefully 
goes back and rubs one out, and perhaps checks carefully adjacent marks, comparing them 
with his “master pattern”. And so on. Of course, he is not merely following his “inclinations” 
but rather following the rule. And it is his behaviour, including his corrective behaviour, which 
shows both that he is following the rule, and what he counts as following the rule.”131 
However, as we’ve seen in chapter 3(c), his understanding and intention are not simply a matter of 
Tarzan’s actions, but also of the wider circumstances in which the ability to understand arises and 
which partially gives intentions their content. We might ask how Tarzan might manifest “annoyance 
with himself”, given that annoyance behaviour is something that we learn as we are brought up in a 
society. It is conceivable that he might make a loud noise and kick some straw, but the 
circumstances in which those activities become “manifesting annoyance” are absent. Similarly the 
notion that Tarzan could check something carefully – the context which supplies the contents of 
these concepts is lacking. As Wittgenstein put it: 
                                                            
128 Blackburn (1984) p.42. The example is originally due to Michael Dummett. 
129 McGinn (1984) p.196‐7. 
130 Baker & Hacker (1984) p.39. 
131 Baker & Hacker (1984) p.39. 
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“If one pair of chimpanzees once scratched the figure / ‐ ‐ / in the earth and thereupon the 
other the series / ‐ ‐ / / ‐ ‐ / etc., the first would not have given a rule nor would the other be 
following it, whatever else went on at the same time in the mind of the two of them. 
If however there were observed,  e.g., the phenomenon of a kind of instruction, of showing 
how and of imitation, of lucky and misfiring attempts, of reward and punishment and the like; 
if at length the one who had been so trained put figures which he had never seen before one 
after another in sequence as in the first example, then we should probably say that the one 
chimpanzee was writing rules down, and the other was following them.”132 
Here Wittgenstein attempts to sketch ‘circumstances’ which might entitle us to call an activity 
“following a rule”, involving multiple types of interaction over an extended period of time.  But, in 
Tarzan’s case, such circumstances are completely absent.  
Kusch emphasises that, whatever Tarzan does, he is too different from us to entitle us to say that he 
“follows rules”. 133 He quotes with approval Norman Lillegard’s reminders that a Tarzan would not 
have articulated language/thoughts that would turn his manipulations of the Rubik’s cube into a 
“solution”, a correct solving of it; and that we can imagine a ‘born Crusoe’ (i.e. a Tarzan) solving the 
Rubik’s cube only by forgetting what a born Crusoe is (perhaps by forgetting that he is a ‘born’ 
Crusoe).134 And this seems right, for ‘solving’ the Rubik’s cube is a game, and in Tarzan’s 
circumstance the institution of a game is lacking. Kusch concludes that: 
“In this story we find plenty of regularities and actions that accord with one of our rules, but 
we do not find rule‐following...If [Tarzan] is not part of our community, then all hypotheses 
concerning his behaviour – that his behaviour constitutes a correction of earlier actions, an 
introduction or modification of a (new) rule – are fatally underdetermined.”135 
This assumption of too much similarity between us and Tarzan is evident in the phrasing of the 
examples themselves. For example, Baker & Hacker state that Tarzan might draw the pattern “in 
decorating the walls of his house”;136 and McGinn supposes that Tarzan might discover the sign‐post 
idea “upon reaching the age of reason”.137 But the concept of “decorating” (and indeed that of a 
“house”), as opposed to making marks on a wall (or a place that one sleeps, eats etc.) only makes 
sense in the context of our cultural practices. And the concept of “reaching the age of reason” is an 
                                                            
132 RFM VI‐43. 
133 Kusch (2006) pp.193‐4. 
134 Ibid. 
135 Ibid., p.194. 
136 Baker & Hacker (1984) p.39. 
137 McGinn (1984) p.196. 
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even clearer example – we say this of children who we’ve brought up to maturity through a long 
process of training and inculcation in a large variety of human practices (including, importantly, 
articulated language). What might entitle McGinn to assume that a Tarzan would ever reach an ‘age 
of reason’ is obscure.  
Fourthly, can Tarzan’s actions by judged for correctness? Well, we are able to judge whether his 
actions (correctly) accord with one of our rules. But it seems that we are unable to judge whether he 
has followed the rules correctly, for the circumstances in which Tarzan could exhibit understanding 
of a rule and the intention to follow it are absent. As Williams puts it: 
“It is only in the structured social practice of the community that the individual can engage in 
normative activity. The individual alone, as “thinker” or “actor”, hasn’t the resources for 
creating the context within which actions can be correct or incorrect.”138 
Fifthly and finally, we may ask what attitude we’d adopt towards Tarzan. As a result of his physical 
form, we would initially have a bearing towards him as a human “soul”, so we might interpret his 
behaviour with the expectation that he’ll exhibit understanding, intentions, and other 
characteristically human abilities and qualities. But it seems plausible that this initial non‐epistemic 
attitude would wear off fairly quickly, in the light of his behaviour which – in the absence of the 
context in which they can develop – would fail to exhibit the understanding and intentions 
characteristic of rule‐following.  
In conclusion, it appears that too many of the characteristic features of practices  are absent (or in 
serious question) for us to predict with any confidence that – were we to encounter  a real‐life 
Tarzan – we’d be prepared to describe its activities as following rules, using language, and so on. 
5. Objections 
I’ve responded to some objections to the view that rule‐following characteristically involves 
intersubjectivity along the way. I’ll now deal with another three important objections.  
(a)   The ‘monolinguists’ objection 
The first objection that I’ll address is an exegetical one. Hacker argues that Wittgenstein’s references 
to imaginary people who talk only to themselves (the so‐called ‘monolinguists’), both in the 
                                                            
138 Williams (1999) p.187. 
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Investigations and in his Nachlass, show that Wittgenstein believed that language needn’t be 
essentially social.139 Hacker considers that the key remark in the Investigations in this regard is: 
“A human being can encourage himself, give himself orders, obey, blame and punish himself; 
he can ask himself a question and answer it. So one could imagine human beings who spoke 
only in monologue, who accompanied their activities by talking to themselves. – An explorer 
who watched them and listened to their talk might succeed in translating their language into 
ours. (This would enable him to predict these people’s actions correctly, for he also hears 
them making resolutions and decisions.)”140 
Hacker argues that the fact that Wittgenstein has no problem with imagining such people, and 
applies the words “talking” and “language” to the sounds that they make, shows that the “logico‐
grammatical requirements” of language do not include a requirement that it be shared. I agree that 
Wittgenstein is not making a logical claim that intersubjectivity is essential to language: such a claim 
is contrary to Wittgenstein’s whole approach to language: that concept words, such as “language”, 
are characterised by family resemblances rather than essential properties. However, if it is a 
grammatical requirement, then it concerns describing how we actually use these words.  
In that context, the fact that Wittgenstein applies this word to the monolinguists cannot bear the 
weight that Hacker put on it in his argument.  Yes, can imagine monolinguists – but we can also 
imagine a talking pot.141 Wittgenstein does not always place great emphasis on conceivability 
arguments: he remarks that we can imagine a parrot being given reason, but it’s important that we 
need to invoke God to arrive at this idea.142 And if someone can imagine a stone’s having 
consciousness, this merely proves that such “image‐mongery” is of no interest to us.143 
Wittgenstein is, of course, right in the first sentence of §243: we do say that we encourage 
ourselves, give ourselves orders, obey, blame and punish ourselves. We do actually use these words 
in those ways. But those uses stem from analogies – from taking terms normally used to characterise 
                                                            
139 Hacker (2010) pp.102‐4. McGinn also takes this view: “...in 243 Wittgenstein contemplates the real possibility of 
‘’human beings who spoke only in monologue’; here he seems to allow that someone might have a language and never use 
it to communicate with others...This section seems to me to go against a good deal of the usual interpretation of 
Wittgenstein’s general position: language is not, for Wittgenstein, ‘essentially social’, as this phrase is usually intended.” 
(McGinn (1984) p.193 footnote 75). 
140  §243. Hacker quotes an early (but post 19 April 1944) draft of this remark found in MS 124. It should be noted, 
however, that Wittgenstein mentions the monologue people only in passing (on his way to discussing he possibility of a 
‘strongly’ private language) – and the extra remarks in the earlier draft did not (for whatever reason) make it into the 
version of the Investigations that Wittgenstein prepared for publication. 
141 ““But in a fairy tale a pot too can see and hear!” (Certainly; but it can also talk.)” §282. 
142 §346. See also the account of Wittgenstein’s arguments with Ramsey over whether one can ‘imagine a row of trees 
going on without end’ in Baker & Hacker (2005) p.246. 
143 §390. See also: “The feeling ‘that it is possible, contrary to our preconceived ideas, to think this or that’ – whatever that 
may mean – is of no interest to us...There must not be anything hypothetical in our considerations.” §109. 
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an interaction between two or more people and applying them to a single‐person situation.144 As 
Wittgenstein puts it: 
“[Language] is above all the languages spoken by the peoples of the earth. And then we call 
“language” phenomena that bear a similarity to those languages”145  
As mentioned in chapter 2, Wittgenstein thought that uses of words may be graded for ‘normality’; 
and applying the words “talk” and “language” to the monolinguists appear to be an abnormal or 
secondary usage. What gives entitles us to this conclusion? Consider the following example. When I 
say “I ordered myself to get up at 6 a.m. this morning”, this means that I resolved to do so. This may 
or may not have been accompanied by a contemporaneous act of (inner) speech. Getting up at 6 
a.m. is a task that I find difficult to do, but perhaps the alarm went off and I reacted to it by getting 
up – without saying anything to myself. When asked later how I managed to do it, I respond: “I 
ordered myself to do it.” The use of the word “order” in this context clearly doesn’t have the same 
meaning as in a context where an army drill instructor enters my room at 6 a.m. and shouts “Get 
up!” Wittgenstein recognises a similar difference of meaning when he discusses the use of “gift”: 
“Why can’t my right hand give my left hand money? My right hand can put it into my left 
hand. My right hand can write a deed of gift, and my left hand a receipt. – But the further 
practical consequences would not be those of a gift. When the left hand has taken the money 
from the right, and so forth, one will ask, “Well, and now what?” And the same could be asked 
if a person had given himself a private explanation of a word; I mean, if he has said the word 
to himself and at the same time directed his attention to a sensation.”146 
So the reason why one can’t give oneself a “gift”, in the normal sense of the word, is that certain 
practical consequences (e.g. transfer of ownership) must ordinarily follow from an action for it to be 
correctly called a “gift” – and those consequences are absent in the single‐person case.  However, as 
with “order”, we sometimes apply the word “gift” in a single‐person situation by analogy, for 
example when we say: “I gave myself the day off” or: “no‐one bought it for me, it was a ‘gift to self’”. 
Those uses are not incorrect – we understand them perfectly well – but they are not the ‘normal’ 
uses (one might say that they are metaphorical rather than literal). Wittgenstein recognises 
elsewhere that transposing a statement from a two‐person situation into a first‐person cannot 
always be done while preserving (ordinary) meaning, for example: 
                                                            
144 This creates the illusion that one person is here really two people, leading to the confused “time‐slice” view. See 
chapter 5(c) below for more on this. 
145 MS 165, 106f., quoted in Baker & Hacker (2009) p.167. 
146 §268. 
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“It is correct to say ‘I know what you are thinking’ and wrong to say ‘I know what I am 
thinking.’ (A whole cloud of philosophy condensed into a single drop of grammar.)”147 
Although Wittgenstein couches this in normative terms, he recognises that “know” and its cognates 
have a family of uses in different language‐games and he is really describing the use of “know” in 
one of them: the language‐game of making knowledge claims.148 In another language‐game, such as 
that of making jokes, a first‐person use of “know” may be correct.149  
In the case of talking, the “further practical consequences” that flow from the use of that word in 
normal contexts are that the speaker communicates certain things to the hearer, influences the 
actions of the hearer, and so on. These consequences are clearly lacking in the case of talking to 
yourself – we can only speak of such consequences in a metaphorical sense. Furthermore, a practical 
consequence of talking interpersonally is that there is a standard for the correct use of words i.e. 
whether the hearer understands (knows how to use) those words as the speaker does.  There is no 
such standard in the case of monolinguists. When Wittgenstein posits an explorer who interprets the 
monolinguists, he introduces a normative standard – but also introduces intersubjectivity.150 So 
there is a sense in which a person talking in monologue is using language, but this is a secondary 
sense – because normativity is lacking. 
 This conclusion is strengthened by Wittgenstein’s attack on what he calls “the easy transition from 
some to all”.151 Wittgenstein rejects the suggestion that “What sometimes happens might always 
happen” as a misunderstanding of the logic (i.e. the grammar) of our expressions.152 He gives the 
examples of people sometimes making false moves in a game and sometimes giving orders that are 
not obeyed; if people always made false moves, and orders were never obeyed, then the concepts of 
“game” and “order” would disintegrate.153 Wittgenstein counsels us to avoid this temptation when 
we consider whether it is conceivable that there be people who only conduct internal monologues: 
“...we say that someone talks to himself only if, in the ordinary sense of the words, he can 
talk. And we do not say it of a parrot; or of a gramophone.”154 
                                                            
147 PPF (xi.) §315. 
148 See Garver (1996) p.148. 
149 “It can’t be said of me at all (except perhaps as a joke) that I know I’m in pain.” §247. 
150 §243. One could turn Wittgenstein’s question in §260: “(One can talk to oneself. – Is everyone who speaks when no one 
else is present talking to himself?)” on its head by asking: Is everyone who speaks when someone is around talking to 
someone? 
151 §344. 
152 §345. 
153 Ibid. 
154 §344. 
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We do say of another person that he can “talk to himself”, but we can only apply the word “talk” in 
this secondary sense if we understand its ‘normal’ sense of talking to other people. And if we talked 
only to ourselves, our concept of ‘talking’ would lose its purpose.155 As Wittgenstein put it: 
“Someone who describes the language of a people describes a uniformity of their behaviour. 
And someone who describes a language that someone speaks only to himself describes a 
uniformity of his behaviour, and not something that occurs only once. 
But I shall call behaviour ‘speaking a language’ only if it is analogous to ours when we speak 
our language.”156  
In conclusion then, the monolinguists are conceivable only by making a special, non‐standard use of 
the word “talk” predicated on a similarity to our normal use.  
(b)   The ‘modality’ objection  
The objection here is that the mere description of our language can’t ground an impossibility claim 
i.e. that language is necessarily social. Boghossian argues that Kripke’s ‘sceptical solution’: 
“...can do no more than record the conditions under which speakers in fact consider the 
attribution of a certain concept warranted and the endorsement of a particular response 
appropriate.”157 
That is, the ‘sceptical solution’ speaks only of the actual world and says nothing about any other, 
possible worlds. This being the case, Boghossian claims, we ought to be puzzled as to how it can 
deliver the conclusion that there could not be a “solitary language”.158 And Boghossian is, of course, 
correct; but the really puzzling aspect is why he should think that Wittgenstein was making any such 
metaphysical claim. Our starting point is that Wittgenstein is explicitly anti‐theoretical: he repeatedly 
disavows any intention to make any positive claims whatsoever.159 His conception of philosophy is 
that it can, at most, describe how our (i.e. human) languages work. Wittgenstein’s conception of 
language is that many of our concepts are characterised by “family resemblances”: they do not have 
sharp edges, and that it is a mistake to search for their ‘essence’: 
                                                            
155 §345. 
156 MS 165, 124f., quoted in Baker & Hacker (2009) p.165.. 
157 Boghossian (1989) p.155. 
158 Ibid. Kusch considers this to be an “insurmountable obstacle” to Kripke’s argument (Kusch (2006) p.177).     
159 For example: “...The feeling ‘that it is possible, contrary to our preconceived ideas, to think this or that’ – whatever that 
may mean – is of no interest to us...And we may not advance any kind of theory. There must not be anything hypothetical 
in our considerations. All explanation must disappear, and description alone must take its place.” §109. The extent to 
which he manages to complete avoid putting forward any philosophical theses is questionable, but his express intentions 
should nonetheless be our starting point. 
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““When philosophers use a word – “knowledge”, “being”, “object”, “I”, “proposition / 
sentence”, “name” – and try to grasp the essence of the thing, one must always ask oneself: is 
the word ever actually used in this way in the language in which it is at home? – / What we do 
is to bring words back from their metaphysical to their everyday use.”” 
 We’ve already seen in the previous section that Wittgenstein was scornful of possibilities, 
hypotheses and “image‐mongery”. Space unfortunately prevents a detailed examination of 
Wittgenstein’s later views on logic and logical necessity, but it may perhaps be summed up by: 
 “Consider: The only correlate in language to an objective necessity is an arbitrary rule. It is the 
only thing which one can milk out of this objective necessity into a proposition.”160 
This does not mean to say that Wittgenstein thought that our language is totally arbitrary. As we saw 
in chapter 3(d), our concepts have arisen partly as a result of our circumstances – the general facts 
about our own human nature and about the environment in which we find ourselves. And 
Wittgenstein thought that we are able to imagine (to a certain extent,) how, in those facts had been 
different in certain respects, that might have led to us form different concepts. But he also thought 
that we have no extra‐linguistic grasp of those facts, actual or possible. Our very idea of possibility is 
bound up with our use of our language – with the concepts that we have, and those sufficiently 
similar to then that we are capable of thinking about them in our actual language. We simply can’t 
step outside of our actual language to make metaphysical claims about any language, whether or 
not conceivable by us using our concepts (or ones sufficiently like them). 
So to read Wittgenstein as claiming that intersubjectivity is necessary ingredient of any possible 
language is to miss his point. Wittgenstein’s task is to describe our language i.e. to describe how we 
use the word “language”. Admittedly, in the remark that Kripke emphasises as embodying the 
‘private language argument’ (§202), Wittgenstein appears to make an impossibility claim: 
“That’s why ‘following a rule’ is a practice. And to think one is following a rule is not to follow 
a rule. And that’s why it’s not possible to follow a rule ‘privately’; otherwise, thinking one was 
following a rule would be the same thing as following it.” 
However, once read it the overall context of his later philosophy, it is clear that Wittgenstein is 
merely connecting the grammar of our word “language” with that of our word “possible”. There is 
no metaphysical claim here, and McDowell’s objection would not therefore trouble Wittgenstein. 
 
                                                            
160 §372. Whilst this put forward as something to consider, Wittgenstein himself clearly endorses it. 
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(c)  The ‘parity’ objections 
McDowell and others have argued that intersubjectivity cannot provide the normativity necessary 
for rule‐following and language use because there is a “precise parallel” the individual and 
‘community’ in this regard.161  There are two aspects to this parallel. Firstly, if the individual can’t 
establish a practice, and thereby generate a normative standard, then the ‘community’ also can’t do 
so. If the individual runs aground because he cannot distinguish between something seeming right 
and its being right, then the all that the community can deliver is a communal ‘seems right’.  
It should be clear by now why this is not a problem. The parallel breaks down because it is 
predicated on the view of the community as an ‘individual writ‐large’.162 This leads to us missing that 
there is something between the isolated individual and the community as a whole:  “the individual 
within community.”163 And this person can stand in a normative relation to the community as a 
whole – his acts may accord with the community’s practices or conflict with them.  So it is not a 
problem that the practices cannot themselves be correct or incorrect.164 Normative arises from 
within the practice, from the comparison of an individual’s acts with those that are considered to be 
correct or incorrect from the perspective of the practice. 
Of course, our practices are not set in stone – we can decide today that what we thought was right 
yesterday is actually wrong. The history of science is fertile ground for examples of this. Practices are 
dynamic, our actions change and evolve over time, and new practices emerge as responses to 
previously unencountered situations. But Wittgenstein’s philosophy shows that the concept of a 
normative standard that is independent of our human activities and practices is unsustainable: 
““So you are saying that human agreement decides what is true and what is false?” – What is 
true or false is what human beings say; and it is in their language that human beings agree. 
This is agreement not in opinions, but rather in form of life.”165  
This oft‐quoted remark of Wittgenstein’s has been poorly understood. Many commentators have 
taken Wittgenstein to be preserving a special, objective role for truth and denying that it amounts to 
no more than mere agreement.166 However, on my reading, Wittgenstein’s purpose here is to bring 
                                                            
161 McDowell (1984) p.49. Also Blackburn (1984). 
162 See chapter 4. 
163 Kusch (2006) p.191.     
164 See chapter 3(d). 
165 (§241) 
166 “Wittgenstein explicitly denies that a proposition is true if we accept it or if we find it useful.” Glock (1996) p.368; 
“Human beings agree in the language they use, they agree in what counts as applying a given rule (in particular a given 
explanation of meaning) correctly. Such agreement does not decide what is true and what is false. It determines shared 
concepts and mutual understanding. But empirical truth is determined by how things are, not by how we agree they are.” 
Baker & Hacker (2005) p.14; “The objection is that Wittgenstein is construing truth as (mere) inter‐personal agreement; 
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us back from the metaphysical to the linguistic. He is reminding us that “true” is a word of our 
common language, and that we put it to various uses. It is our propositions that are true or false, 
those propositions are expressed in our language, and whether or not we apply the word “true” to 
them is also a matter of our language. Blackburn argues that:  
“If my community all started saying that 57 + 68 = 5, this fact does not make me wrong when I 
continue to assert that it is 125.”167  
But this misses the point that these are all signs in our language, and it is our practices of using them 
in a regular way that determines their meaning – what counts as their correct and incorrect uses. For 
example, the expression “6 + 4 = 2” is true (according to our practice) if we agree that the sign “+” 
means minus.168 Our practice of using of any particular sign in a particular way is not itself correct or 
incorrect: normativity only arises from within a practice. There is nothing intrinsic about the shape of 
the sign “+“, or the sound of the word “plus”, that makes it correct for us to use it to denote addition 
(that is Plato’s Cratylus fallacy). Wittgenstein’s point is that we can’t step outside of our language to 
see if a proposition is really true, rather than just what we call “true”. This was the mistake that 
Wittgenstein fell into in his earlier philosophy: 
“Tractatus Logico‐Philosophicus (4.5): “The general form of the proposition is: This is how 
things are.” That is the kind of proposition one repeats to oneself countless times. One thinks 
that one is tracing nature over and over again, and one is merely tracing round the frame 
through which we look at it.”169 
 A communal ‘seems right’ is, therefore, the best that we can realistically hope for – as the very 
concepts of ‘right’ and ‘wrong’ emerge from, and take their meaning from, our (communal) practices 
of using them.  The second aspect of the supposed parallel is that, if the ‘community’ can generate a 
normative standard, then a single individual can too. As Blackburn puts it: 
“The members of the community stand to each other as the momentary time‐slices of an 
individual do...For when I write the sensation term in my diary I can and will see myself as 
being faithful to a previous intention to apply it only to a determination range of 
circumstances.”170 
                                                                                                                                                                                        
Wittgenstein’s reply is, in effect, that his claim concerns the conditions for meaningful utterances, not the conditions for 
their truth.” McGinn (1984) p.54. 
167 Blackburn (1984) p.39. 
168 Assuming, of course, that we agree that the other signs in the expression bear their usual meanings. 
169 §114. 
170 Blackburn (1984) p.40. The second sentence is, of course, a reference to Wittgenstein’s famous thought experiment of 
the ‘private diarist’ in §258. 
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However, as it is mistaken to think of a community as an ‘individual writ‐large’, so also it is 
misleading to think of an individual as a ‘community writ‐small’. A radically isolated individual, like a 
Tarzan, simply cannot hope to pull himself up by his bootstraps like this. As Wittgenstein put it: 
“Certainly I can give myself a rule and then follow it. But is it not a rule only for this reason, 
that it is analogous to what is called a ‘rule’ in human dealings.”171 
In the case of a Tarzan, these human dealings are completely absent – and so the analogy between 
whatever regular actions it may perform and what we call “following a rule” breaks down. 
Conclusions 
In this dissertation, I’ve explored the role of intersubjectivity in Wittgenstein’s conception of 
language by reference to whether Wittgenstein thought that a physically isolated individual (like a 
Robinson Crusoe) or a radically isolated individual (like a Tarzan) could follow rules. I’ve located 
these questions within Wittgenstein’s conception of philosophy, and explained why they are to be 
answered through Wittgenstein’s important concept of a practice. I then argued that there are five 
key characteristics of a practice: that it is a regularity of action, typically brought about by training, 
which involves understanding the regularity as a regularity and intending to conform to it; that it is 
bound up with normativity, the distinction between correct and incorrect action; and that it partly 
depends on our (non‐epistemic) attitude towards that which is performing the regular actions. 
I then applied this conception of a practice to the cases of Crusoe and Tarzan. I argued that we 
would be prepared to call Crusoe’s actions “following a rule”, but only in so far as he continued to 
exhibit the requisite regularity, understanding and intention in Crusoe's behaviour (i.e. empirical 
matters). However, I also argued that there are insufficient affinities to a practice in Tarzan’s case for 
us to be entitled to conclude that Tarzan is capable of following rules. In particular, the complex 
nexus of circumstances in which a practice may emerge are lacking in Tarzan’s case. Starved of social 
interactions, it is not possible for Tarzan to receive training. And the context in which we could view 
Tarzan as not only acting in accordance with a rule but following it – in which we could see Tarzan as 
understanding the rule and what action is required to conform to it, and intending his actions to so 
confirm – is absent. A real‐life Tarzan would simply be too different from us to warrant us applying 
our concepts of rule‐following and language use to it. 
Finally, I considered three objections to this position. Firstly, I considered the exegetical argument 
that Wittgenstein’s remarks on the conceivability of people who spoke only to themselves show that 
                                                            
171 RFM VI‐41. 
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Wittgenstein thought that language is not characteristically social. I suggested that these remarks 
could not bear the weight that this argument placed on them: that, in the context of these 
‘monolinguists’, Wittgenstein was using our concepts of “talking” and “language” in a secondary, 
metaphorical sense. Secondly, I argued the objection that Wittgenstein’s remarks could not ground 
the ‘impossibility’ claim that language is necessarily social misunderstands which Wittgenstein was 
trying to achieve. Wittgenstein was not in the business of making such metaphysical claims but 
rather, by bringing philosophy back to the humble task of describing how we actually use our 
language, he sought to dispel philosophical confusion. Finally, I argued that the claim that there is a 
precise parallel between individual and community is mistaken. It is the fact that an individual (other 
than a radically isolated one like Tarzan) stands in a relation to a community that enables a practice 
to emerge in which there is a distinction between correct and incorrect. And “time‐slices” of an 
individual cannot stand in a relation to each other in a similar way, as the context in which regularity 
can become a normative constraint – a practice – is lacking in the case of an isolated individual. 
I do not pretend that the foregoing arguments settle the debate between the ‘individualists’ and 
‘communitarians’ decisively in favour of the latter. As  Wittgenstein put it: 
“These things are finer spun than crude hands have any inkling of.”172 
However, I have sought to show how my reading of Wittgenstein’s voluminous, extremely subtle, 
and not always entirely consistent remarks on the purpose and methods of philosophy, and in 
particular his relentless emphasis on understanding our language and on describing how we use it, 
support the conclusion that Wittgenstein thought that our language (and rule‐following generally) is 
a characteristically social phenomenon.   
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